হতে পারতো মিষ্টি রৌদ্রে বসে
খেজুর-গুড় আর সরিষার তেলে মাখা-
এক বাটি মুড়ির সাথে
কাচা চা-পাতার চা হাতে
তোমার সাথে খুনসুটি, একটু বৈচিত্রে!
হতে পারতো বৃষ্টি মুখর সকালে
খুদ-বিরানের সাথে কড়া ঝালে
একে-অপরে টলটলে চোখে চাওয়া-চাওয়ি!
হতে পারতো হুড তোলা রিক্সায় চেপে
কৌতুহলী কিছু দৃষ্টিকে এড়িয়ে
তোমার শাড়ির আঁচলের নিচে
ভালোবাসায় জড়ানো-
একটি হাতের অধিকারের অবাধ্য স্পর্শ!
হতেও পারতো জীবনের শেষ বেলায় এসে
কোচকানো চামড়ার ফাঁকে
মায়াবি চোখের তারুন্যময় চাওয়া-চাওয়ি।
সন্তানে সন্তানে মুখরিত বেলকনিতে
শৈশবকে ভেবে
তোমার কারনে অর্থবহ একটা জীবন শেষে
তুমি-আমি একসাথে বিদায়ের প্রস্তুতি;
অথবা, কার পূর্বে কে যেতে চাই-
এই নিয়ে তুমুল ঝগড়া-ঝাটি!