জানালার ওদিকে ঝিমঝিম করা শব্দ ৷
সূর্যের কৃপনতা ক্রমে মুছে গিয়ে
এখন শুধুই কানে আসে ব্যাঙের ঘর ঘর৷
চাষের বোঝা মাথায় করে
ফিরে আসছে ,ফুটে উঠছে মুখে বিরক্তি ৷
মৃত্যু হয়ে অন্ধকার দেখা দিয়েছে
অন্ধকার নেমেছে বিরক্তিকর মুখগুলিতে ৷
অতঙ্ক দেখি ওদের অস্থিতে ও মজ্জায়
ভেসে আসে রাস্তার উপর পরে থাকা
মদ্যপ লোকটির গোলা ৷
তীব্র স্বরে ভেসে আসে
ভেসে আসে ভগবান আমার সব শেষ ৷
দিয়ে ছিলে যদি নিয়ে নিলে কেন?
মুছে গিয়েছে সব
হরিন সুলভ শান্ত এক একটি বীজ ৷
মুছে গিয়েছে সব কানাকরি
এক একটা বীজের বেড়ে ওঠার কথা৷
স্বপ্ন দেখেছে
এক একটা বীজের সুখের সাথে
বেড়ে উঠবে ওদের স্বপ্নের এক একটা দিন ৷
বৃষ্টি এসেছে লোকটির শ্রাবন ঘন চোখে
বর্জ্রপাতের মতো ঠিক পড়ছে রাগ ৷
আর কত নেবে প্রান ?
সকাল মধ্যাহ্ন পেরিয়ে জীবনে এখন বিকেল ৷
প্রানহীন শরীরের নিঃস্বাসে
ভেসে আসে ক্ষতের একটুকরো দূঃখের খবর ৷
হয়তো আবার বসন্ত আসবে
হঠাৎ করে কন্ঠরোধী বৃদ্ধ ধ্বংসের নৃত্য
খবর গেল দিগন্ত পারে৷
মদ্যপ লোকটির মৃদু হয়ে আসা
গলা দিয়ে দিয়ে এখনও ভেসে আসে
নেই কিছু সবকিছু শেষ৷
আবার হয়তো নেমে আসবে বসন্ত
চোখ মেলে দেখবে
ভোরের ডাকে সারা দেবে এক একটি বীজ ৷
হয়তো আবার হবে বৃষ্টি এবং বৃষ্টি !