মানুষের মহাসমুদ্রে আমার বাস
তবু নিজেকে কেন এত একা মনে হয়?
এই যে তুমি আমার পাশে আছ আমাদের ছেলেমেয়ে আছে
বাবা-মা, বন্ধু আছে আরও আছে সদৃশ পথচারী।
কিন্তু প্রত্যেকেই তো আমরা একা।
আমার যখন ঘুম আসে না বিছানায় এপাশ-ওপাশ করি
তখন তো তোমাকে দিব্যি ঘুমাতে দেখি।
আচ্ছা আমার চোখটা যদি নষ্ট হয়ে যায়
তখন কি সত্যি তোমার চোখ দিয়ে জানালার ওপাশটা দেখতে পারব?
অসম্ভব- এ শুধু সিনেমার ডায়লগ আর আমার ভালবাসার
আতিশয্যের মিথ্যা বুলি- আর কিছু নয়।
তবুও তুমি মানছ না- আমি একা আমরা সবাই একা।
আমি যখন মারা যাব মৃত্যু যন্ত্রণা তো আমাকেই সইতে হবে
তুমি তো ভাগ করে নিতে পারবে না তোমার কষ্ট তোমার আহাজারি
শুধু আমাকে হারানোর বেদনা।
না-না, এটা আমার অসুস্থ মনের প্রলাপ নয়-
এটাই বাস্তবতা।