কোন শরত অবেলায় সন্ধ্যা যমুনার হাওয়ায়
আমি পেয়েছিলাম তোমার সুবাস
যেন স্বর্গকাননের সবথেকে গন্ধবিলাসী ফুল।
সেই থেকে আর কিছু গন্ধ পাই না নাকে।
কেন হলে না রাতের পুস্প শিউলি গোলাপ বেলী?
স্বর্গীয় ফুল হতে গেলে কেন?
বসন্তের শুকনো দিনে যখন আকাশে ধূলিরা করে উড়াউড়ি-
ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গের মত।
সেই বেলায় তোমার চিরুনিতে আটকানো একরাশি চুল
কোথা হতে উড়ে এসেছিল জানি
পরশ দিয়ে গেল এই নাকে মুখে।
সেই থেকে অনুভূতিশুন্য আমি!
দৃষ্টি কেড়েছ – কেঁড়ে নিয়েছ ঘ্রাণশক্তি
করে দিয়েছ অনুভূতিহীন।
তাই তোমার সঙ্গে ভুলেও কখনও কথা বলি নি আমি
পাছে যদি বাকশক্তি হারাই।
কণ্ঠ শুনি নি তোমার
কারণ শ্রবণশক্তি হারাতে চাই না আমি।
এই দুই নিয়েই তো কথার যুদ্ধে পৃথিবীতে বেঁচে আছি।