এক মহান সভ্যতায় আটকে মানবতা
আলোর মিছিলের বিশৃঙ্খলায় একি?
ক্ষুদ্ৰ বৃত্ত অন্ধকার দুর্ভেদ্য আর অবাধ্য
লেখকের অনুভূতি থেকে যায় বাকি।
প্রশ্ন আর উত্তর এখানে কেউ তোলে না
ব্যস্ততায় মাড়িয়ে যায় সময়ের পদাঘাত।
ওর খিদে সময়ে বাধা থাকে না ,সুযোগে
অন্যের হঠাৎ দয়ায় ,নেই কোনো প্রতিবাদ।
মানুষ নাকি কোনো জীবন্ত পশুর মতন
করুণা হয় না বরং ধিক্কার পায় এই সভ্যতায়
কেউ কাছে ডেকে খাওয়ায় না করে যতন,
ওকে দেখেছিলাম এক ফটোতে এক পত্রিকায়।
চোখ দুটো তার ভীষণ অভিমানে লুকিয়েছে
হাড়গুলো প্রতিবাদে সম্মুখ সমরে দাঁড়িয়ে
গায়ের রং ফুরিয়ে গেছে ,মুখটা আধাঁর পিছে,
শুধু বেঁচে থাকার কঠোরতা অদম্য প্রত্যয়ে ।
কত মিছিল চলে গেছে তাকে অতিক্রম করে
কত সিংহের গর্জন কত ভালোবাসা পদে পদে
নেতার সেই সুধা পৌঁছায়নি তার কর্ণ কোটরে
তাই সে শুয়ে আছে রাজপথে যায়নি রাজপ্রাসাদে।
গভীর রাতে শহরটা একা ধরা দেয় এই অনাথে
নিজেই রাজা হয়ে উঠে বিশাল নির্জনতার দেশে
শুধু কিছু কুকুর আর দূরগামী গতিযানের সাথে
এই একটাই সুখ একবারই আসে মিথ্যা রাজবেশে।