তিনটি বাচ্চা রেললাইনের ধারে,
বড়টির বয়স মেরেকেটে হবে দশ।
বাকি দুটিকে ওই সামলায় দেখি,
আর একটি তো চোখ ফূটবার আগেই - !
ওদের ঘরে রোদ্দুর ঢোকা মানা;
ঘরের চালে হামা দেয় সীমচারা।
রাস্তার কলে উদোম জলখেলা,
শুধু পেট ভরানোর কৌশল নেই জানা !
রাজপথ ধরে নির্ভীক হাটে ওরা
থমকে দাঁড়ায় বড় গাড়ি, বাস, লড়ি!
হাত পেতে নেয় রুটির টুকরো, টাকা...
সরকারী টিকাকরণের বাইরে ওরা।
আমার ছেলে শিখছে এখন অ-আ;
ওরা কিন্তু শিখছে নৌকা বাওয়া
প্রতিকূল স্রোতে। আমিও শিখছি
জীবন কীভাবে বাঁচে...
সাম্যবাদের ছাই হয়ে যাওয়া আঁচে।