আকাশে এতো মৃত্যুমিছিল যে সমবেদনা আর শেষ হয় না
কবর গুলো লুকিয়ে গেছে লোকচক্ষুর অন্তরালে
সমুদ্রেও রক্তাশ্রু ফুরিয়ে এলো
সূর্যের গায়েও ধর্ষণের কাটাছেঁড়া দাগ
কাগজের পৃথিবী
আমরা যোনির ভেতরে ঢুকে গেলাম অদৃশ্য হয়ে
তরবারির থেকেও ধারালো বৃষ্টিপাত
আমরা জানতাম না মানুষের শরীর আর কাঠামোহীন ছায়া
চশমার কাঁচ বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়লো টেবিলে
হিজলের ছায়ার ভেতরে উড়ে চলেছে মাথার খুলি
উনুনের স্তন
আমরা আবার হাঁটবো মেঘপাড়া দিয়ে
মাটির নহবৎখানা
অদূরে দুঃখের অবক্ষমূর্তি আর পালক
ঈশ্বর বলতে কেউ নেই
দুর্বল ছেলে বেলা পাঠ করছে স্তন
আমরা আবার হাঁটবো মেঘপাড়া দিয়ে।
----------------------------------------
10/8/2020(২৫শ্রাবন ১৪২৭)