একটা বিস্তীর্ণ নষ্ট ধানক্ষেত পড়ে থাকে নিস্তেজ যোনির মতো
নিঃসঙ্গ দাবাডু,
মাটির খেলাঘর, চু কিৎ  কিৎ


তলপেটে ব্যথা, চোখের জলে শাড়ি ভিজিয়ে ফেলে পৃথিবী
এক ফেরিওয়ালা হন্যে হয়ে স্বপ্ন ফেরি করে,
যার কোনো রং নেই, রূপ নেই, আলো নেই


নেশায় মাতাল রাতের চাঁদ দেশলাই কাঠির মতো দগদগে
বেকসুর টিউলিপ, হাসনুহানা, লিলি.. মেঘে সিঁদ কেটে প্রবেশ করে ভ্রূণে
কার্পাস দুহিতা শরীর, পিরিয়ডের আঁশটে গন্ধ
আধখাওয়া আঙুরের মতো ত্রিকোণ প্রেম


অকপটে ছুঁয়ে থাকা আলোরূপ, খুলে দেখো সর্বনাশ
গাঢ় অন্ধকারে মেয়েটি চিৎকার করে বলে ---আমার সন্তান কোথায়?


আমি হঠাৎ থমকে গেলাম
সেই সন্তানের কান্না শুনে আমার স্তন মা হতে চায়
ঈশ্বর কাতর হয়ে বিবশ হয়ে মূর্তি রূপ নিতে বাধ্য হলো
লজ্জায় পৃথিবী গুটিয়ে নিচ্ছে তার বিস্তার


অদূরে পড়ে রয়েছে পৃথিবীর রক্তাক্ত লাশ
যা আমাদের ভাড়া করা


এর আগে আমি একবার এইরূপে মা কে দেখেছিলাম
কাগজের পৃথিবী
ছিন্নভিন্ন খবরাখবর।
----------------------------------------
21/10/2020(০৩কার্তিক ১৪২৭)