মাটির ভেতর যুদ্ধের ঘোরা দৌড়াচ্ছে
আর আমার মা পাগলের মতো যুদ্ধ ঘোষণা করছে কয়েক শতাব্দী
আমি কবরের পাশ দিয়ে গেলে বুঝতে পারি
কতটা ভয়াবহ ছিলো যুদ্ধ


আকাশে মেঘ নেই
বৃষ্টি নেই একফোঁটা
সব এসে জমা হয়েছে আমাদের চোখের কোঠাবাড়িতে
আমাদের জীবন হোমার


আমার শরীর গাছের মতো দাড়িয়ে বজ্রপাতের রাতে
ছেলেমেয়েরা বাজি পোড়াচ্ছে তাঁদের বাবা মা মারা যাওয়ার শোকে


নপুংসক ঈশ্বর
অসহায় মানুষ


আমি ঈশ্বর না মানুষ এই নিয়ে দন্দ্ব চলছে আমার শরীর পাতালে
পিঠে চাবুকের ফালা
আর অজস্র কবির জ্বলন্ত কলম সৈনিক।


----------------------------------------
19/12/2020(০৪পৌষ ১৪২৭)