হঠাৎ চোখ থেকে জল বেরুলে আমি সেই জলকে বলি
তুমি কেন ঝরছো? কার জন্য?
অশ্রু কি আছে তোমার ভেতরে?
প্রেম..
আসলে আমাদের ভেতরে একটি অসুখ আছে
যার নাম ভালোবাসা
যা আমাদের মনকে দুর্বল করে তোলে
অনাহার..
যা আমাদের দেহকে গুটিয়ে দেয়
আমার বুকে দুটি কালো বোঁটা আছে
তাকে তোমরা কি বলবে?
মাতৃদুগ্ধ নাকি পথিকের তৃষা?
কেউ আমাকে কখনো মা বলে ডাকেনি
যার জন্য আমার স্তন কাজে লাগবে
কেউ আমাকে কখনো স্ত্রী বলে ডাকেনি
যার জন্য আমার দেহ উন্মুক্ত করতে পারি
কেউ আমাকে কখনো প্রেমিকা বলে ডাকেনি
যার জন্য আমার ঠোঁট কাজে লাগবে
সবাই আমাকে সার্বজনীন বলে ডেকেছে
সব পুরুষের চোখে আমি শুধু নারী মাংস
আমার দেহ সার্বজনীন।
--------------------------------------
10/1/2020