আমার নিজস্ব কোনো আলো নেই
যে তোমার শরীরে জ্বলে উঠবে একশোআটটা নীল তারা।
আমার নিজস্ব কোনো অন্ধকার নেই
যে তোমার শরীরে টেনে দেবো জীবনের দীঘলইতি।
আমার কোনো নিজস্বতা নেই
যে তোমার হাতে হাত রেখে বলবো ভয় কি!
তুমি ঘরে এলে
প্রদীপ জ্বালি, ঘাসের বন থেকে ডেকে আনি ঝিঁঝি।
অথচ দেখো আমি কেমন ক্যাবলামার্কা বিষন্ন দিনে মিশে যায়
শরীরের ভেতরে খুলে দিই আঠারোটা জানলা,
কিন্ত কোনো বাতাসের হল্লা নেই
তবুও আমার দুইহাতে মুঠোভরা আমলকি।
তুমি এসেছো
তাই তোমাকেই উৎসর্গ করি স্বাতীলেখা।
আমার তো আর আমি নেই
যে তুমি ঘরে এলে আসন পেতে দেবো বুকের বারান্দায়
জানি মানুষ মানুষের জন্য
আমাদের দুজনের ব্যবধানে যে দূরত্ব টুকু তৈরি হয়েছে
তার কি নাম দেবে বলো?
তবুও তুমি এসো নাহয়
আমি তোমার জন্য আবার নাহয় হবো কোনো অখ্যাত কবি।