ফোনে খবর পেলাম পাড়ার ছেলে রাজু মারা গেছে
তার দুই ছেলে এটির বয়স ৫-৬ হোলেও আর একটির বয়স ৩ হবে ।
কেটে ছিল পরশু রাতে ৮টার দিকে এক কালচিতি ।
চোখে পড়তেই সাপটাকে মেরে ফেলে তার বউ ।
রাজুকে নিয়ে গিয়েছিল গুনিনের কাছে , পরে পাড়ার ডাক্তারের কাছে ।
ডাক্তার দেখলেও ভয়ের কিছু বলেনি , দু-চারটা ওষুদ দিয়ে ছেড়ে দেয় ।
সেই ভরসায় কেটে গেছে রাত কেউ কিছু ভাবেনি ।
সকালে তেমন কিছু ভালো উপায় না দেখে নিয়ে যায় হাসপাতালে ।
ডাক্তার দেখে বলে সিরিয়াস এমিডিয়েটল্যি নিয়ে যাও কলকাতায় ।
কিন্তু কলকাতে নিয়ে গিয়েও এডমিট করার কিছুখন পরেই মারা যায় রাজু ।
রাজুর বাবা বছর দুয়েক হবে মারা গেছে ।
ঘরে রাজুই ছিল একা কাত্তা , বিধবা মা আর দুই ছেলে বউ ।


                 ______________