আমি এ কি ভুল করেছি
'আমিও ভণ্ড অনেকের মতো দাম দিয়ে কিনি জীবনের ক্ষত'
নিয়মিত বর্ণিল হাল ফ্যাসানের পোশাক কিনি
কখনো লম্বা ঝুলের কিম্বা খাটো-
রেঁস্তরাতে যাই -পাঁচ টাকার খাবার পাঁচশো টাকায় খাই
টিস্যু দিয়ে মুখ মুছে ফেলি
বিল এলে কপালে চোখ তুলে
যে কোনো নিপুণ অভিনেতার মতো
বিস্ময় গোপন করি-
আমার প্রেমিক বিল দেয় না
এটা নারী স্বাধীনতার ক্রান্তিকাল!
অপেক্ষায় আছি -
এমন দিন আসবে আমরা কেউ কারো বিল দেব না
আমরা ঘর বাঁধবো না
শিশুরা থাকলেও তারা হবে মাতৃ অথবা পিতৃ পরিচয়হীন--
আমাদের চোখ থাকবে কম্পিউটার-ট্যাবলেটের মেইল বক্সে-
আমরা ডানে অথবা বামে তাকাবো না
প্রথম রক্তের সম্পর্কীয় দেরকে চিনতে পারব না!
গ্রাস করে নেবো প্রতিবেশীর কুঁড়ে ঘর
শুষে নেবো পরিবার আর রাষ্ট্রের সব রস --
কারো প্রতি কোনো দায় রাখবো না!
যারা দুঃস্থ তাদের আর্তনাদ শোনার মতো
হৃদয় আর শ্রবণ যন্ত্র থাকবে না!
আমি এ কী ভুল করেছি
এই নিষ্ঠুর শতাব্দীতে জন্মে?
পিতামহীর মুখে শুনেছি -
পূর্বসুরীগণ শ্রান্ত পথিককে জলপান করাতেন
মুসাফিরের জন্যে খাবার আর আশ্রয়-
আজ এই সব রুপকথা মনে হয়!
যদিও এই বুকে আশা রাখি
রূপকথা গুলো একদিন সত্যি হবে
শিশুর রঙ্গীণ স্বপ্নের মতো ...
যা দিয়েছে ---
যা নিয়েছে---
পারিনি হিসাব মিলাতে
এমনিতেই আমি এক বিষয় ভুলো কাঁচা আদম সন্তান!
কেনো এই হেঁটে চলা
কেনো এই নিরন্তর হিসাব-নিকাশ?
যোগফল হানাহানি-নীচতা-সংকীর্ণতা -
একটু অন্য পথে
কেউ হাঁটতে শেখায়না আমাকে -
কেবলি বলে পুরনো যা কিছু ভুলে যাও-
আবর্জনা---
পুঁজির কাছে হার মেনে যাওয়া আমাদের মানবতা!
আহা সভ্যতা!
কি দারুণ মুল্যবান হিরণ্ময় সভ্যতা!
তাই ভাবি কি হবে লিখে
কার জন্যে এই ছাইপাস লেখা?
আমি যখন মরে যাবো
যদি কোনো উৎসুক পাঠকের হাতে পড়ে এই খেরোখাতা -
যদি তার ব্যস্ত সময়ে
চোখ বুলাবার একটু সময় থাকে
হয়তো সে মনগড়া কোনো ছবি এঁকে নেবে
তার নিজস্ব মননে ভর করে ...
অনেকেই পৃথিবীতে আসে
চলে যায় তেমন বিশেষ কিছু না জেনে-
ক্ষতি কি তাতে ?
যার বুকে যন্ত্রণা সে কেবল মাটি খোড়ে--
কি এসে যায় আবেগহীন সভ্যতার তাতে?
যা দিয়েছে
যা নিয়েছে
পারিনি হিসাব মিলাতে---
JA DIACHE
JA NIACHE
PARINI HISHAB MELATE
EMNITEI AMI AK BISHOYBHULO KANCHA ADOM SHONTAN!
KENO AI HETE CHOLA
KENO AI NIRONTOR HESHAB NIKASH
JOGFOL HANAHANI- NICH SHONGKIRNOTA
AKTU ONNYO POTHE
KEU HAT TE SHEKHAE NA AMAKE
KEBOLI BOLE PURONO SHOB KICHU BHULE JAO ABORJONA-
PUJIR KACHE HAR MENE JAOA AMADER MANOBOTA!
AHA SHOVVYOTA!
KI DARUN MULLYOBAN HIRONMOY SHOVVOYOTA!
TAI BHABI KI HOBE LIKHE
KAR JONNEYE AI CHAIPASH LEKHA
AMI JOKHON MORE JABO
JODI KONO UTSHOUK PATHOKER HATE PORE AI KHEORO KHATA-
JODI TAR BASTO SHOMOYE CHOKH BULABER AKTU SHOMOY THAKE,
HOETO SHE KONO MONGORA CHOBI EKE NEBE
TAR NIJOSHSHO MONONE BHOR KORE
ONEKEI PRITHIBITE ASHE-CHOLE JAE TEMON BISHESH KICHU NA JENE-
KHOTI KI TATE ?
JAR BUKE JONTRONA SHE KEBOL MATI KHURE
KI ESHE JAE TATE ABEGHIN SHOVVOYOTER TATE