এ আমার অতীতচারণা নয়
তোমাকে ভোলা যায় না
সেই বিকেল,বৃস্টি ভেজা বাতাস
আকাশে মেঘের আল্পনা
সুসজ্জিত তুমি
রোজকার থেকে একটু বেশি যত্নশীল
বলা যায় রীতিমতো সুগন্ধী মানব!
যেমনটি আমার ঠিকঠাক ভালো লাগে,
যেন এই সম্পর্কের শুরু নেই-শেষ নেই
নেই কোথাও কোনো মালিন্য?
নাকি সবটাই ধুর্ত সময়ের ষড়যন্ত্র!
অনুরূপ বিকেলে একা একা পথ চলি
সুবিশাল সংরক্ষিত এলাকা
জ্যামিতিক পিচ ঢালা পথ
আম-জাম-কাঁঠাল-কদমের সারি
মুহ্যমান মজনু গাছের শরীরে পান্নার জড়োয়া পরিয়েছে স্বাগতা বসন্ত
অদ্ভুত হিমেল বাতাসের অবিরাম সিরসিরে আনাগোনা
নিরবিছিন্ন নিরবতা খান খান করতে পারে
কেবল চারপেয়ে কোনো প্রাণীর অকস্মাত চিতকার
সেই একই অনুভব-
এক দুনিয়া কেঁপে উঠা অস্তিত্ব-
গাছেদের, পাখীদের, বৃস্টির কানে কানে বলেছি,
আজ সে নেই, আমি ভালো নেই!
বাতাসে যে গন্ধ-স্পর্শ ছিলো
যে কথা তার সাথে বলা হয়ে গেছে
কোনোদিন কারো সাথে
সেসব রুপকথা পুনরাবৃত হবে না জানি ।