স্মৃতিরা মুছে যায় জানি
তাই বলে এমন নির্মমভাবে...
যেখানে ছোটবেলায় দুপ্দাপ দৌড়ে নেমেছি
সাজানো সুপারীর সারি পার হয়ে
ডানের নিটোল জলের পুকুর পাশে রেখে
দীঘল লাল বারান্দায় পা ফেলে
এক অসম্ভব নিশ্চিন্ত বোধ ছুঁয়ে থাকতো
মায়ের পিঠে উতসব-
দাদীর পান-গন্ধী ঘর-
উঠোনে বকুল-নিম-লেবুর ঝোপে
বসন্তের অস্তিত্ব অবশ করা আগমনী-
আর তোমার সাথে আমার বাড়িময় লুকোচুরী খেলা-
সব নিশ্চিহ্ন করে
গাদাগাদি করে দাঁড়িয়ে আছে কংক্রিটের ভবন-
বিজ্ঞাপণের দাণবিক সৌন্দর্য্যের নারী-
অগোছালো-গন্তব্যহীন বৈদ্যুতিক তার-
বিড়ি-মুখে চোরাকারবারী কতিপয় যুবক-
চুরীর আসামী হয়ে জেল-হাজতে
সাদামনের পঁচাত্ত্রর বছুরে পাগলা বসির বুড়ো-
আর তুমি স্মৃতির মতো দূরে-বহুদূরে- অধরা-
এর নাম বোধ করি পরিবর্তন!