না,আমি তো বলিনি তাকে কখনও
এই সব শব্দমণ্ডলী-
আমি তাকে ঢেকে রেখেছি
দিন-রাত নিবিঢ় অবহেলার মলিন চাদরে
আমার সময় কোথায় সময় নষ্ট করার-
অনেক দিন হয়ে গেলো
তাকানো হয়নি তার চোখের দিকে
চোখের ভাষা পাঠের কোনো অন্তর্গত দায় বোধ করিনি
কখনও এতো সহজলভ্য
এতোটাই  আটপৌরে ঠেকেছে তাকে-
আমিষের খোঁজে মুখ বদলিয়েছি
মুখোশ পরে ফেরার ভাণ করেছি তার কাছে
ফিরেছি কি?
তাহলে কে তাকে দেখেছে অমন মুগ্ধ চোখে
কে তাকে পেয়েছে আমার থেকে নিবিঢ় করে ?
আহা! সেইসব অজানাই থেকে যাবে এক জীবনে
আজ এই নির্জন সন্ধ্যায় চায়ের কাপে অসতর্ক চুমুক-
না,আমি তো বলিনি এই সব শব্দমণ্ডলী-
আহা! আজও দেবদারুর চুড়ায় আকাশের সব নীল শুষে
নিয়মিত অন্ধকার নামে ---