একদিন সময় করে চলে এসো
এখানে সাগরমুখী এক ঘর বেঁধেছি
দু'পাশে দীঘল ঝাউ আর ইউক্যালিপটাসের উদাসী বন
সামনে পড়ে আছে শীতের নিস্তরঙ্গ সমুদ্র
আকাশে কোনো উড়ো মেঘ নেই
তাই চোখ ধাঁধানো ঝকঝকে নীল
বারান্দায় গার্ডেন চেয়ারে বসে
কফির কাপে নিশব্দ চুমুক-
নরম বাতাস এসে মুছে দেবে
তোমার সব জমে থাকা ক্লান্তি---
ওমা! কোথা থেকে আবার আগন্তুকের মতো
এক পশলা বৃষ্টি নেমে এলো
ভিজিয়ে দিলো মাধবীলতার ঝাড়-
শুদ্ধ জলের বিন্দু বিন্দু ফোঁটা
লম্বা ফুলের গুচ্ছ বেয়ে টুপটাপ ঝরে পড়ছে---
ঝাউয়ের ডালে বসে ইনিয়ে বিনিয়ে গাইছে
এক অচীন পাখী-
এক ঝাঁক গাংচিল নেমেছে অদূরের সাগর জলে-
না তেমন কোনো কথা বলবোনা আমরা
অথবা বলে যাবো অবিরাম সব কথামালা---
জানো, এমনকি চুপ করে থাকলেও
কোনো ক্ষতি নেই-
তুমি তো জানো
ইতিমধ্যে কতো কথাই তো বলা হয়ে গেছে
আমাদের এই দীর্ঘ জানাজানি...
শব্দেরা তাই নিরবতা পালন করে
বিরতি নেয়, ওরা জানে
তুমি আছো আমি আছি ---