ইলোরা ! আমার ইলোরা !
কি তোমাকে এমন আমূল বদলে দিলো?
তোমার এই বদলে যাওয়া দেখে
আমি ভেতরে ভেতরে শুকিয়ে যাচ্ছি
মৃত বৃক্ষের মতো---
তোমার মুখের দিকে আজকাল তাকানো যায়না
কোথাও কোনো আশার চিহ্নমাত্র নেই-
কেমন মনমরা হয়ে থাকো তুমি
তোমার উজ্জ্বল মুখশ্রী এখন শুকনো পাতার মতো
আজকাল অনেক ঝড় সামলাতে হয় বুঝি
একা এবং একা---
কিসের বিনিময়ে কি হারিয়ে গেলো ?
আমি তার সব জানি হয়তো!
আমার একটি কথায়
তোমার মন মধুমতিতে জোয়ার-ভাটা-
উদ্দাম খুশীর ঝড় তোমাকে মাতাতো দিনভর
সেসব হারালো কোথায় ?
চলো সব ফেলে দিয়ে
ফিরে যাই আগের সেই গরীবি দিনগুলোতে
এখনও সন্ধ্যার বাতাসে কামিনীর গন্ধ ভাসে -
আমার চোখের সামনে তোমার এই মরে যাওয়া
সব ব্যর্থতার দায় কেবল আমার নাকি?
এই প্রশ্ন থেকে কেনো মুক্তি মেলেনা ...