নিষিদ্ধ এক প্রহর,
একঘেয়ে কাহিনী, তাকে
পাথরের মতো স্তব্ধ মনে করি,
আদিম যুগের বোবা রাত্রি
প্রতিদিন ফেরে, ঠিক এই প্রহরে।
তার চেয়ে যদি
আঙ্গুলে আঙ্গুলে খেলে প্রিয়তমা
ঘন গভীর চোখে উন্মাদ ভালোবাসা,
অর্ধেক আমি নেই, অর্ধেক সে-
খুব ক্ষতি হতো?
প্রেমের কয়েক পঙক্তি, জোড়া দুই তারা
দূরত্ব আর নেই,
পিঠখোলা রোদে, সেই তীব্র আকর্ষণ
সুঘ্রাণ নিতে চায় বারবার।
যদি চাই প্রতিশোধ,
ডুবে যাব ঠোঁটের অতল সাগরে,
চোখ বুজে দেখব, যাকিছু নিষিদ্ধ-
বিষাক্ত আগুন জ্বালাব শিরায়
শব্দ ভেঙে নিস্তব্ধ- নিঃশব্দ করে দেব,
হাওয়ার শিকড়ে শিকড়ে-
গুঁড়িগুঁড়ি বৃষ্টিতে তুমি শুয়ে থেকো
আমি তাকিয়ে দেখব,
নিষিদ্ধ এক প্রহরে।