উৎসর্গ: কবি পূর্ণেন্দু পত্রী মহাশয়কে।


- তোমার প্রিয় ফুলের নাম কি?
- মুহুর্ত।
- তোমার প্রিয় গাছের নাম কি?
- মৃত্যু।
- তোমার প্রিয় নদীর নাম কি?
- স্মৃতি।
- তোমার প্রিয় নক্ষত্রের নাম কি?
- অন্ধকার।
- এবার ...
- থামো, থামো!
- কেন, কি করলাম?
- তুমি কি 'পূর্ণেন্দু পত্রী'-র 'কথোপকথন ৪'-টা আওড়াচ্ছো?
- না না। কারণ, আমি তো তোমার ভবিষ্যতটা বলতে পারবো না। তবে, তোমার অতীতটা বলে দিতে পারবো।
- বল।
- রাংতায় মোড়া ফেলা আশা দিনে খুব প্রাণোচ্ছল ছিলে তুমি।
   নকশি কাঁথার ভালোবাসায় সিক্ত।
   আবেগের অপেক্ষায় স্নাত।
   দূর জনারণ্যে পাশে থাকার প্রতিশ্রুতি।
   ছায়াপথে পথভ্রষ্ট উল্কাপাত।
   বৃষ্টিভেজা মাটির মৃদু সোঁদা গন্ধ।
- সেই গন্ধে বুঝি তুমি নেশা করেছিলে?
- না।
- তাহলে!
- রুদ্ধশ্বাস।
   ভেঙে যাওয়া স্বপ্নটাকে লালন করছিলাম লুকিয়ে।