তুমি সেই কবে এসেছিলে,
তারপর কত দিনের ভীড় ম্লান হল,
কত রাত মুছে গেল,
আমাদের আর দেখা হয়নি।
কোন রাস্তার মোড়ে, কিংবা রেস্তোরাঁয়,
নয়তো এলোমেলো পথ চলতে চলতে,
আমরা কখন এক গন্তব্যে হাটিনি।
ভেবেছিলেম হয়তো আবার হঠাৎ ডেকে তুলবে,
হঠাৎ আবার একগুচ্ছ ভালোবাসা হাতে তুলে দেবে।
ডাকোনি।
ফোনের তালিকায়তেও অনিচ্ছার মরিচা,
বড্ড গাঢ় জং ধরিয়েছে,
আমায় বড় অস্পষ্ট দেখায় ওতে।
বললেম, আসনা একবার।
একবার শুধু তোমায়, সেই প্রথম বারের মত দেখতে চাই।
বলেছিলে বড় ব্যস্ত তুমি, জো নেই শ্বাস ফেলবার ।
সেদিন দেখলেম, সত্যিই তাই।
নিজেকে নতুন করে বিলোতে খুব ব্যস্ত তুমি।