শয়ে শয়ে লোকেদের মাঝে
শহুরে পথের নকশার ভাঁজে,
আমি চলি রোজ,
লাগে গায়ে ঠোকাঠুকি !
ভয় হয় নিজেকে হারানোর
কত কিই না দেখি -
কেউ যায় নিজের কর্মে
কেউ বা ডুবে যেতে চায় তার ধর্মে,
কেউ দেয় গালি,
কেউ বা অন্যের কষ্টে দেয় হাততালি,
কেউ শোনে গান, কেউ গায় গান,
কেউ বা লিখে যায় কবিতা খালি !
কেউ কেউ গড়ে নিজেদের বাসভূমি,
কেউ বা করে চেষ্টা করতে ক্ষুধা নিবারণ !
কেউ খোঁজে একটুকরো কাপড় ঢাকতে নগ্নতা,
কেউ বা নামে পেটের দায়ে করতে নিজের দেহ সমর্পণ !
কেউ বা ভাবে সেই সব, সেই ভগবান,
কেউ বা করে অহংকার !
কেউ বা করে অর্থালোভ -
জমায় স্বর্ণালংকার !
কেউ বা যায় সারাতে রোগ হাসপাতালে
আবার সে রোগ যদি না সারে,
তবে ভাসিয়ে দেয় দেহ আগুনের কোলে !
অতএব ইহাই সমাপ্তি,
ইহাই পাঁচালী ,
আর ইহাই জীবনের ব্রতকথা !