ট্রেনের প্রতীক্ষা করতে করতে দুচোখে নেমে আসছে ঘুম
সারাদিনের ক্লান্তির পর পাখার হাওয়ায় প্রাণটা জুড়িয়ে যায়
কখন আসবে ট্রেন বলতে পারছে না স্টেশন মাস্টারও
কোথাও অবরোধের জেরে চলছে এমন অবস্থা।


কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম বলতে পারবো না
হঠাৎ জনতার চীৎকার চেঁচামিচিতে জেগে উঠি
দেখি একটা ট্রেন স্টেশন ছেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে
ঘুম ছুটে যাওয়া চোখে নেমে আসে হতাশা আর ভয়!


কতদিন পর ঘরে ফিরতে এমনি বিপত্তি কপালে আছে কে জানে
বুকের ভেতর একরাশ কান্না গুমরে ওঠে নীরবে
তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরা হল না আর ...
ফিরতে ফিরতে রাত্তির বারোটা বেজে গেল এমন কি নিজেরও!


নিশুতি রাতে ঘুমিয়ে আছে পাড়ার মানুষ
ঝি ঝি পোকা আর জোনাকির দল কেবল আড্ডা মারছে
ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলাম বাড়ির দিকে –
অসুস্থ মা এখনও জেগে বসে তার ছেলের প্রতীক্ষায়, ভাবা যায়!


এখনও বৃদ্ধা মায়েরা সন্তানের জন্যে রাত্তির জেগে বসে থাকে
হাজার অসুস্থতা সত্ত্বেও ঘুম আসে না মায়েদের চোখে ...
না খেয়ে বসে থাকে কখন আসবে ছেলে ঘরে
সে জন্যেই পৃথিবী এতো সুন্দর এতো অপরূপ।


          ********