আশ্চর্য সময়ের মধ্যে দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে মানুষ
শীত নেই গরম নেই বর্ষা নেই তবুও -
কিন্তু কিছু একটা আছে সেটা অনুভব করি।


সব মানুষ ছুটছে যেন পাগলের মত
কেউ কেউ আবার মুখ থুবড়ে পড়ছে জ্বলন্ত চিতায়
হাজার বছরের অন্ধকার কুড়িয়ে তবুও মানুষ বাঁচতে চায়!


বাতাসে ভেসে আসছে মরা মানুষের পচা গন্ধ
কবর থেকে উঠে আসছে দমবন্ধ মানুষের আর্তনাদ
নক্ষত্র খসে পড়ছে রাত জোনাকির বুকে -
তবুও মরা জোনাকির শেষ আলোকরশ্মি জ্বলছে নিভছে।


আশ্চর্য সময়কে হাতিয়ার করে মানুষ হাসতে ভুলে গেছে
চাঁদের আলো খসে পড়ছে মরা মানুষের বুকে ...
নদীর চরে সারি সারি জ্বলছে সভ্যতার চিতা!


            *****