কখনো ভালো শাড়ী জোটেনি
সারাটা জীবন দুঃখে…
হঠাৎ স্বামীর হল ব্লাড ক্যান্সার
তারপর যা হয় –
সরকারী হাসপাতাল, দৌড়াদৌড়ি
বেশীদিন সময় নেয়নি
পয়সা না থাকলে যা হয়
সব শেষ। অকাল বৈধব্য –
ন’দিন পর দশা –
প্রচুর জামাকাপড় কাচছে মেয়েটা
এখন কিছু ডিটারজেন্ট কোম্পানী
প্যাকেটের ভেতর কুপন রাখছে
সারাটা বছর ঐ একই ডিটারজেন্ট কিনেও
কখনো কলম কিংবা চামচ পেয়েছে
আজকের দিনে মেয়েটি পেয়েছে
বেনারসী শাড়ী...
উপরওয়ালার কি নিষ্টুর পরিহাস
আজ তার বেনারসীর দরকার নেই
অনেক টাকার দরকার…
দোকানি বললে, টাকা হবেনা
তিনদিন পর শাড়ী পাবেন…
আজ পারোলোকিক ক্রিয়া
বাড়ীতে এলো বেনারসী শাড়ী
ঠাকুরকে ডেকে বললে –
হে ঠাকুর,
আজ আমার থান শাড়ী পরার দিনে
তুমি আমাকে বেনারসী দিলে…


          *******