যে দিন আমি জন্মেছিলাম
সে দিন অমানিশি ছিল
মা বলেছিল।


যে দিন আমি প্রথম হেসেছিলাম
সে দিন পূর্ণিমা ছিল
মা বলেছিল।


যে দিন আমি প্রথম কথা বলেছিলাম
সে দিন ‘মা’ ডেকেছিলাম
মা বলেছিল।


যে দিন আমি প্রথম হাঁটতে শিখেছিলাম
সে দিন বাবা নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন
মা বলেছিল।


যে দিন আমি স্কুলে প্রথম হয়েছিলাম
সেদিন পুরষ্কার দেয়নি, উপহাস করেছিল
মা বলেছিল।


কিন্তু কেন????????
‘বড় হলে সব জেনে যাবি বাবা’
মা বলেছিল।।


   ****


রচনাকাল – ০১/০২/১৯৯৫
( ২১ বছর আগে লেখা )