পিছনের দরজা দিয়ে
কলঙ্ক হেঁটে যায় -
শরীরের ছায়া দীর্ঘ হতে হতে
মানুষ ক্রমশ নিঃস্ব রিক্ত।
সারি সারি কঙ্কাল গাছে
যৌবন গেছে চলে ...
শরীরে কোনো গোপন আঁতাত নেই
সাজানো বাগানে এখন শুধুই
শুকনো গাছের কঙ্কাল।
মনের বিষণ্ণ বারান্দায়
রোদ্দুর পড়ে না কখনও
স্মৃতির ছেঁড়া পাতায়
ভেসে ওঠে জলছবি।
শরীরটাকে সাঁকো ভেবে
পেরিয়ে গেছে অনেক আগন্তুক
রেখে গেছে কলঙ্কের দাগ।।
******