পুরুষের কান্নার শব্দ শুনেছ কি কেউ কখনো
অন্ধকারে পুরুষ কাঁদতে ভালবাসে –
কেউ দেখতে পাবে না, কেউ জানবেও না
সাক্ষী শুধুই আকাশের চাঁদ তারা ...
সপ্তর্ষি মণ্ডলের মত বেঁকে যায় পুরুষের শরীর
তবুও চলতেই হবে আজীবন -
পরিবারের বোঝা টানতে টানতে একটা সময়
ক্লান্ত, বিদ্ধস্থ এক অমেরুদণ্ডী প্রাণী হয়ে যায়।
শিশির ভেজা ঘাসও প্রাণ পায় একটু শিশির ছোঁয়ায়
পুরুষ মানুষের জীবনে অবসর বসে কিছু নেই -
খাটতে খাটতে বুকের কঙ্কালগুলো ডুকরে কেঁদে ওঠে
চাঁদের আলো ঢলে পড়ে অবসন্ন ক্লান্ত মুখে।
মুখ তো নয়, যেন মরুভূমির বৃষ্টিহীন খরা
গ্রীষ্মের ধুলো ওড়া সন্ধ্যায় কিংবা কনকনে ঠাণ্ডায়
অপরিসীম শ্রমেই হয় দুমুঠো অন্ন সংস্থান –
কিংবা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে মাঠে কাজ করে সারাটা দিন।
********
রচনাকাল – ১৯/১২/২০২০