আচ্ছা উঠি তা'হলে! আমার এখন ইনসুলিনের সময়।
ও,আপনার সুগার বুঝি!আমারও।আপনার কত?
বাব্বা, আমার তত নয়।
আপনি পার্কে নতুন বুঝি? মানে,আগে তো দেখিনি। আমিও নুতন।
তবে যে বললেন আগে দেখিনি।
বলেছি বুঝি? ভু-লে বলেছি।
আমার মেয়ে এখানে থাকে।
আমার ছেলে এখানে থাকে।
আপনার হাতে কবিতার বই।কবিতা পড়েন বুঝি?
আমিও লিখি একটু আধটু।
ও আপনি কবি?
না তেমন কিছু নয়। অবসরে যা হয়।
আপনি রিটায়ার্ড, বোঝা-ই যায়না।
আপনারও তো চুলেই একটু সাদা, কে বলবে মা।
আমার নাম স্বপন কুমার।আপনার?
কি বললেন,স্বপ্না? না?
এখন যাই।
আচ্ছা বাই।
ছেলে গাড়ি নিয়ে এল বোধ হয়।
আমার মেয়ে এল বোধ হয়।
কাল আবার আসবেন তো? বাই।
আমি এমনি সময়, বাই।
থাকছেন তো?
আসবেন তো?
বাই!