'দাদা,একটু টানুন না,
সব বাস আগে চলে যাচ্ছে তো !'
'ইচ্ছে করে সিগন্যালটা খেল,দেখলেন ?'
'এরপর তো বাড়ি থেকে প্যাসেঞ্জার
ডেকে আনবে দেখছি'
'দাদা কি গরুর গাড়ি চালাতেন নাকি ?'
ড্রাইভার স্থির।নিরুত্তর।
তার মনোযোগী চোখ
কেবল রাস্তার দিকে।


এতগুলি লোককে কিভাবে
পৌঁছোবে নির্বিঘ্নে গন্তব্যে
একমাত্র তিনিই যে জানেন।