ট্রেনের বগির মতো


এইভাবে,একে একে এসে
আমরা ট্রেনের বগির মতো সারি দিয়ে চলে যাব।
কোথায় যাব?কোন সে স্টেশন?
হলুদ পাতার কাছে জেনে যাব।


যেতে যেতে দু পারের ধানক্ষেত,
ছোট্ট কুটীর,ন্যাংটো শিশুর চেয়ে থাকা
মায়াবি বধুটির নিকানো উঠোনে চড়ুয়ের,শালিখের
আশ্চর্য নেমে আসা...
কামরায় সব তুলে নেব।
দেখে নেব সন্ধ্যার শিশিরের মতন শব্দহীন
রাত্তিরের শীত; হিমেল সকালে
জানালার কাঁচ বেয়ে
সারা গায়ে মেখে নেব মখমলি রোদ।


এইভাবে ক্যাঁচক্যাঁচ, ঝিকঝিক করে
কখনো রোদ,কখনো ছায়া ছুঁয়ে
ট্রেনের বগির মতো
আমরাও ঠিক চলে যাব।