নীলকন্ঠ পুরুষের ঘন নীল কষ্টগুলি কখনো ছোঁয়া যায় না।


পুরুষের নিঃশব্দ চোখের জলে, চলে
বুকের ভাঙন প্রতিদিন,ভিতরে ভিতরে।
সে জলে তবু,কোন নদী হয় না
মহাভারত হয় না,
ভুমি দুভাগ হয়ে ফেটে পড়েনা করুণায় ।
দুপুরের প্রাপ্যগুলি
অনাদায়ী পড়ে থাকে অনন্তকাল ;
কোন আদালত হয় না।
অভিশপ্ত দু'চোখ ঢেকে রোদ চশমায়,
আগ্রাসী শরীর লুকিয়ে মস্ত জামায়
তাকে হেঁটে যেতে হয় প্রতিদিন
ইচ্ছের ঘুড়িদের ছিঁড়ে ছিঁড়ে ।
প্রিয় বাঁশিটিকে কদমের ডালে ফেলে একদিন
ছুটে যেতে হয় দ্বারকায় ;


পুরুষ কেবলই যে সৈনিক,
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে তাকে প্রতিদিন যুদ্ধে যেতে হয়।