পুরাতন বাড়িটার যাবতীয় অলংকার
একে একে বিক্রি হয়েছিল আগেই,
অতঃপর দামী আসবাব,খাট,পালঙ্ক....
দেখভালের অভাবে জীর্ণ হচ্ছিল দেওয়াল
পলেস্তারা,
একে একে চুরি হয়ে গেল
বড় বড় দরজা,জানালা।
একটা,একটা করে ইঁট হাপিশ হচ্ছিল,
এখন শলা জমি নিয়ে;
দর- দস্তুর,খদ্দরের আনাগোনা।
অথচ এই সেই বাড়ি,ওখানে নাটমন্দির
ওইপাশে দিঘি,
দিঘিটির পাড়ে রাধাচূড়া,কৃষ্ণচূড়া গাছ ...
এখন জমিটা বেচতে পারলেই ব্যস্ ;
পচা গ্রামে আর নয়, শহরে।
যে শহরে,সে আরো বড় শহরে
বড় শহরে যে,সে বিদেশে।
বিদেশের ব্যাঙ্কে
আরেকটু টাকা জমলেই
এ বিচ্ছিরি পৃথিবীতে আর না ;
টমেটো,পেঁয়াজের চাষ শুরু হয়েছে মঙ্গলে !


আর তাই,দু'বাহু বাড়িয়ে অর্থকে জড়িয়ে
দিনরাত জেগে বসে আছে
ছিন্নমূল যত লোক ।