লোকটা গাড়িটা চালায়
মানবিক কিছু বোধ নিয়ে,
লোকটা গাড়িটা চালায়
মানসিক কিছু ক্রোধ নিয়ে,
পেছনে কত ঠাণ্ডা শরীর
আর কতই না খই ওড়ে,
বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, প্রৌঢ়, কিংবা কেউ
হঠাৎ-ই প্যাসেঞ্জার হয়েছে কৈশোরে ।
তাকে আজকাল এসব নাড়া দেয় না
পেছনে কে শুয়ে আছে
তা নিয়ে জীবন চলে না,
আর গাড়িটাও নয় ।
কতজন কে পেছনে ফেলে এসেছে সে,
তাই গাড়ি নিয়ে বেরোলে
রেষারেষির কোনো বালাই নেই
বালাই নেই যাত্রীর মুখ দেখারও,
খাঁচাটা একই,
আর পাখিটা উড়ে গেছে ।
পেট্রোল এর গন্ধকেও হার মানায়
ধুপকাঠির দাপট,
সবাই কে
পেছনে ফেলে
পেছনে রেখেই
সকাল বিকেল যাত্রা শুরু তাই তার,
রোজ রোজ নমস্কার ঠুকেই
ক্লান্ত হয় শববাহী গাড়ীর ড্রাইভার ।।