ফজর ওয়াক্ত চলে গেছে অনেকক্ষণ হলো,
কুয়াশা এখনো ঢেকে রেখেছে মাঠ-ঘাট-পথ,
                    ফসলের ক্ষেত, নদীর বুক।
তে-মাথায় এক ছেলে রোজ দাঁড়িয়ে থাকে;
পূবের পথে তাকায় বারবার–
অপেক্ষার প্রহর শেষ হয় একসময়;
শীত মাড়িয়ে, কুয়াশার বুক ভেদ করে
               হীল জুতোর খটখটে শব্দে।


অস্পষ্ট থেকে স্পষ্ট হয় এক সমবয়সী মেয়ে,
কাছে এসে হাফাতে হাফাতে বলে, 'চল,
আজ একটু বেশি দেরী হয়ে গেলো।'
প্রাইভেট সেন্টারে দুজনে যখন পৌঁছায়–
দুজনের ভুরুর লোম থেকে শিশির পড়ে,
                ঠান্ডায় কাঁপে অনেকক্ষণ।


চলতে চলতে কোনো একদিন ছেলেটির মনে
                 গড়ে উঠে প্রেমের তাজমহল!
মেয়েটির মনের কথা জানা হয় নি তার
        নিজের কথাও কখনো বলতে পারে নি।


মেয়েটি আজ অন্যত্র সংসারী জীবনে ব্যস্ত,
সেই প্রেম আজও কেঁদে চলে ছেলেটির মনে
             অশ্রু গড়ায় নিরবধি নদীর মতো...।
_______________
৩০/১১/২০২০🖋️