হে বাংলাদেশ!
হে বাংলাদেশের মানুষ!
আমার বুকের উপর থেকে সরে দাঁড়াও।
তোমাদের মেরুদণ্ডহীন অথর্ব সমাজকে বুকে ধারণ করে আমি আমার বুকের রক্তকে অপমান করতে চাই না।
তোমরা আমার মতো বুকেপিঠে শ্লোগান লিখে রাজপথে নামতে পারো,
কিন্তু আমার মতো গুলির সামনে বুক পেতে দিতে জানো না।
আমার অনুকরণ, আমার অপমান।
তোমরা আমাকে নিয়ে ব্যঙ্গ করো,
কী দুঃসাহস তোমাদের!
আমার রক্ত আমাকে ফিরিয়ে দাও।
আমার বাংলাদেশ আমাকে ফিরিয়ে দাও।
আমি জীবন দিয়ে এই দেশের জন্য এক ছটাক গণতন্ত্র কিনেছিলাম।
তোমরা সেই গণতন্ত্রের নামে আমাকেই গলা টিপে হত্যা করেছো বেয়োনেটের খোঁচায় খোঁচায়।
তোমরাই আমার খুনি।
আমি আমার হত্যার বিচার চাই।


(নূর হোসেনের সাথে একান্ত আলাপচারিতায়...)


১০.১১.২০২২
রামপুরা, ঢাকা