প্রহর পেড়িয়ে নিষুপ্তি না এলে আত্মারা বড় বিচলিত করে।
ঈগলের কোটর হতে মেঘের বুকে পা রেখে নেমে আসে দুটো পর্বত
ভিজে শরীর
সাদা ওড়না
বাদামী বর্ণের দুটো শৃঙ্গ
খানিক মসৃণ সমতলভূমি
একটা শুকিয়ে যাওয়া পাতকুয়া
একটা সুরঙ্গ
সুরঙ্গ পথে উষ্ণ লাভা ভেদ করে
আবিষ্কারের নেশায় আমি ফিরে যাই ষোলশ সাতচল্লিশের মনুষ্য জীবাশ্মবিজ্ঞানে
অবশেষে আমি আবিষ্কার করি,
আমিই আবিষ্কার করি একটা ভিজে শরীর
দুটো উষ্ণ পর্বত
ফিনফিনে পাতলা সাদা ওড়না
ওড়নার অভ্যন্তরে বাদামী বর্ণের দুটো শৃঙ্গ
খানিকটা মসৃণ সমতলভূমি
একটা পাতকুয়া
মধ্যে একটা সুরঙ্গ
সুরঙ্গের গুপ্ত খাদে আমি আবিষ্কার করি
অ্যাসিটোনের মত সৃষ্টিশীল কোন চিটচিটে তরল
অবশেষে দীর্ঘ নিশি যাপন
আত্মারা ঘুমিয়ে গেলে শবের ভিতর দেবতাদের বসবাস
আত্মারা জেগে উঠলে সাওয়ারের জলে দেবতাদের স্নান ও মৃত্যু
প্রহরে প্রহরে আত্মাদের নিষুপ্তি না এলে অনবরত শবের ভিতর জন্ম নেয় দেবতাদের মৃত্যু।