গাছেরা বড়ো অভিমানি
শত কুঠারাঘাতেও
প্রতিবাদ করেনা স্বশব্দে।
শুধু হৃদয়ের যন্ত্রণা আর
একরাশ দীর্ঘশ্বাস
ছেড়ে দেয় বাতাসে।
তারপর নক্ষত্র পতন।
যে চির সবুজ
যে অন্যকে প্রাণবায়ূ দেয়,
তার যন্ত্রণা বোঝে ক'জন!
যে দাতা, সে তো দানেই প্রীত।
গ্রাহকের গ্রহণে স্মরণ থাকা দরকার।
প্রদীপে তেল না দিলে
শিখা কী আলো দেবে!
গাছেরা যে অভিমানি
তারা কিছু চায়না
দিতে দিতে নিঃস্ব করে নিজেকে।