আমার নোনা ধরা দেয়ালের গায়ে
লেগে আছে শত বছরের স্বর্গীয় মোহ।
মেঝের উঁচু নিচু শিশুকাল
আমার আয়নার মতো সহজ দেখা
ধূলো মাখা জৈষ্ঠ্যের বিকেল।
ঘাস ফড়িং এর খাঁ খাঁ যৌবন,
অবাধ্য সীমানায় নেচে উঠে।
মায়ের একেকটা লুকানো কষ্ট
যত্নের হাঁড়ি অভিলাষ পোষা হতো
সে জানতো শুধু উদোম দক্ষিনা হাওয়া।
যে পথে নিত্য হেঁটেছে মা
আজ রজনীর বুক চিরে ঝরে পড়া
টুপটাপ অন্ধকার- সে পথে,
নির্জন চাদরে ঢাকা মুখ
ঘাসের ক্যানভাসে বিপন্ন হওয়া সময়
শুনেছি --
অন্নের চেয়ে বড় কোন স্বপ্ন বা ইচ্ছে
ছিলো না লবণাক্ত জলের ঘামে,
অমানুষ হওয়ার দুশ্চিন্তায়
বিপন্ন কুপির ফু- তে
রক্তদানায় দানায় বেঁধেছিলেন
সহস্র দীর্ঘ শ্বাস।