উৎসর্গ : মমতা শঙ্কর
জানালা-টার শিক জুড়ে খুব মরচে পড়া সময় ,দাগের ।
একটা বেড়াল জানালা-টার ওপাশ থেকে মাঝে মাঝে খেলতে আসে
ছোট একটা প্লেটে থাকে কাঁটা বা হাড়, টুকি টাকি
নির্বিরোধী বেড়াল সময় , ভালোই থাকে, ভালোই লাগে।
অনেক কিছুতে অনেক কিছু, কর্জ শুধতে করতলে করের হিসেব
কেন তুমি থাকবে শুভ, আমার তরে, তোমায় চেনো?
ছোট্ট মেয়েটা শহর ঢাকায়, মায়ের ছেঁড়া আঁচল জুড়ে
সেও তো বোধহয় বালতি টানে, অভিজাত এক পরিযায়ী সুর
আসছে গোটা মুল্লুক জুড়ে, বাল্টিমোরে।
আসছি মোরা আসছে মাসে, শুদ্ধতম, শুদ্ধ সুরে
শুধু অনেক কর্জ কথা, শুধোইনি আর
বাল্টিমোরের বালতি মোরে।
ফ্রীজের বরফ ,কথা বলে, মৃত শরীর ,কথা রাখে শরীর জুড়ে
গেরস্থ ঘর, আনাজ পাতি ছড়িয়ে থাকে, ছড়িয়ে রাখে
বালতি টানা বাল্টিমোরে।
আমায় তুমি বুঝিয়ে দেবে? ঋণখেলাপী কাকে বলে?
ঋণগ্রস্থ বিষ শরীর এই ঠান্ডা জুড়ে ?
আমায় তুমি সকাল দেবে? তোমার হৃদয় নাগপুরেতে
হারিয়ে গেলে, জুড়িয়ে গেলে ?
সমাজ অনেক স্বচ্ছ তো নয়
বিষয় তবু বিষয় হিসেব, দুনিয়া জোড়া , বেতনভোগী
স্বল্প আয়ের মধ্য মানের আকাশ জুড়ে।
খাবার থাকে, শিশুভাগের অনেক রঙের , অনেক আলোর
আলাভোলা বুঝতে শেখা
বালতি মোদের বাল্টিমোরে।।