একটা মাত্র শব্দ চষে বেড়াচ্ছে পৃথিবী ময়
চষে বেড়াচ্ছে অভ্যুত্থানের ইতিহাস ,
বাস্তবতা অথবা পরা বাস্তবতার মাত্রাবোধ
শব্দটার জন্ম হয়তো ফুলের রেণু তে
হয়তো, পরাগায়নের মুহূর্তের ভেতর
যা ধীরে ধীরে মূল অংশে প্রবেশ করে
স্বপ্নচারী জীবনের রং রূপ রসে আর গন্ধে |
তোমাকে চিঠি লিখতে গিয়ে সেই শব্দ খুঁজে ফিরি
বিষাদে ছাপিয়ে ওঠা পুঁজ আর গলগণ্ড জীবনের ভেতর
হারিয়ে ফেলা শুদ্ধাচারী পরিমিতি বোধে,
যাকে সৌন্দর্য সংজ্ঞায়িত করে ,
বলে, জেগে ওঠাতে ও কবিতা থাকে ;
হয়তো হারিয়ে ফেলবার মুহূর্ত গুলোকে
বুঝিয়ে দেবার জন্য, পুরোপুরি ;
সরল অংক সরলরৈখিক রাখবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় |
যেখানে মৃত স্বপ্ন নিয়ে নির্মোহ কোনো ভালোবাসা জানান দেয়,
একটা মাত্র শব্দ চষে বেড়াচ্ছে পৃথিবী ময় ,
আলো আর অন্ধকারের ভেতর
ভাষা তাকে ঠাঁই দেয় না সহজে ,
বোধ তাকে কাছে টেনে নিতে শেখে নি এখনো
শব্দটার কোনো উদাহরণ নেই,
মৃত দেহের যেমন কোনো উদাহরণ থাকেনা জীবনের জন্য |
ক্ষুদ্রকায় আলোকবর্তিকার পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘ ময় অশ্বারোহী,
শব্দ পাঠাও তোমার মুষ্টিবদ্ধ করতল থেকে
বাঁচবার আগেই মৃত্যু আসে কেন বারবার ? কতবার ?
গুনছ কি সময়ের পাণ্ডু লিপিতে অস্তিত্বের হাহাকার ?