সুখের সংসার,মায়ের হাতে,বেঁধেছিল বেনী,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি!
স্কুল গিয়েছিল,বিকেল গড়িয়ে সন্ধা হলো।
বাবা বলে এসে যাবে,বাস পায়নি হয়তো!
ভাই বলে বন্ধুদের বাড়ি,গিয়েছে হয়তো!
কিন্তু না,রাত হলো,সে তো ফিরলো না!
তার পর চিন্তিত সবাই,কথায় গেলো?
রাত বাড়ার সাথে সাথে,চিন্তা গভীর হলো,
মায়ের মন মায়ের মতো,চিন্তা ছাড়েনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
সকালে খোঁজ খবর,তারপর থানা পুলিশ,
চব্বিশ ঘন্টা কেটে গিয়েছে,খোঁজ নাই,
সবাই কান্নাকাটি,চোখের জল আর ধরে না,
পুলিশ সুধায়,প্রেম ভালোবাসা,ছিলো কি?
বলবে কেমনে,মেয়ের সাথে বন্ধুত্বের কেউ নাই
মেয়ে কি সত্যিই বাড়ির বোঝা?তবে কেন?
ভন্ড সধু বলে সব ভালো,তোর মেয়ে মরেনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
ধিরে ধিরে মাস গেলো,বছর গেলো শেষে,
মেয়ের এক বছর বয়স বাড়লো,কোথায় সে?
পুলিশের ফাইলে আজ,ধুলো জমতে থাকে,
ধুলো ঝাড়ার কেউ নাই,তবুত্ত মায়ের তাগাদা,
কিছু করুন,কি করবে,সে তো কাউকে বলেনি,
নানাবিধ অশ্লীল কথা,চোখ জলে ভোরে ওঠে,
সবাই ভুলেছে,মা যে এখনও ভুলতে পারেনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
তার সব স্মৃতিগুলো,চোখের সামনে ভাসে,
মেয়ের ছেলেবেলা,তার চোখের মণিতে হাসে,
কি এসে যায় কার,কত মেয়ে নিখোঁজ আজগে
তাতে কারও কিছু হয়না,পড়ে থাকে স্মৃতি,
স্মৃতির পাতাতে,মমতাময়ী হাদড়ে মরে,
বেলা শেষে হয়তো ফিরবে সে,তার আশায়।
মা জানে,সে কোনো দিন,অভিমান করেনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
আজ মা বৃদ্ধা হয়েছে, চুল সাদা হয়েছে,
চলতে পারেনা,স্বামী আনেক দিন গত হয়েছে,
ছেলে ভীনো,বৃদ্ধা মা একাই থাকে হেথা,
গুনগুনিয়ে গান শোনায়,হারিয়ে যাওয়া মাকে,
মাঝে মাঝে,থানাতে যায়,মেয়েকে খুঁজতে,
অবহেলিত ভাবে বলে,মেয়েকে পেলেন?
তারা হেসে বলে,মেয়েকে খোঁজার ভুত ছাড়েনি
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
ভদ্রতার অভাব নাই,কাঁদো কাঁদো চোখে,
এতো বছরে,চোখের জলও শুকিয়ে এসেছে,
তবুও অদম্য ইচ্ছা,তার ছোট্টিকে খোঁজার,
চোখ বুজে আশে,আর পা চলে না,
স্বপ্নে দেখে সে ফিরে এসেছে,ঘুম ভাঙে,
কোথায় সে?আবার বিষণ্ণতা ঘিরে ধরে,
শূন্য খাঁচায় যেন পাখি নেই,তার মন ভরেনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
তার এখন জীর্ণ শীর্ণ শরীর,মৃত্যুদূত ডাকে,
সে যেতে চায় না,তার অনেক কাজ বাকি,
পৃথিবীর এই মায়াবাদী খেলায়,সে হেরে যাবে,
কি পাপ করেছিল্ সে?কি পাপে এমন হলো?
ভগবান একবার বলে দাও,প্রশ্ন তোমকে,
কিন্তু ভগবানতো এখন নিষ্ঠুর,নিরাকার!
আজ মৃত মা,তার আত্মা এখনও ওড়েনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।
মৃত্যুর পরেও যেন,খুঁজে চলেছে কারে,
সে জানে না,তবুও কিছু খোঁজার আছে বাকি,
আত্মা বলে,ওরে মা,কেন আমায় দিলি ফাঁকি?
এমন অনেক জননী হেথা,কাঁদে বুঝি রোজ।
তাদের কান্নার কারন,কেউ রাখে না খোঁজ,
মায়াজাল ছেড়ে চলে গিয়েও,সে কাঁদে বুঝি!
তার কান্নার জল সুনামীর মতো,সমুদ্র ধরেনি,
দেখোনা,মেয়েটা এখনও ফেরেনি।