ক্লান্ত দুপুর-
ক্লান্ত আমি-
চারদিকে কাঠফাঁটা উত্তাপ
হটাত্ বৃষ্টি!
আমি তখন ছাদে
একাকি বসে,
চারপাশে তখন ঝুম বৃষ্টি!
মেঘলা আকাশের কষ্ট গুলো সব
জল হয়ে নামছে তখন;
বাতাসে বৃষ্টি ভেজা সোঁদা মাটির ঘ্রান!
তারি মাঝে
একাকি ভিজছি আমি
দূরে কোথাও-
বুনো কদমের জল স্নান,
রাস্তার ধারের লোমওঠা কুকুর,
পাশের বাড়ির ছাদে একটা চড়ুই,
কিংবা ইলেট্রিক তাঁরে বসা কাঁক-
ভিজছে একাকি
আর ভিজছি আমি!
হয়তো তখন-
এমনি কোনো ছাদে
লাল শাড়িটার ভিজে আচল,
স্নিগ্ধ ভেজা চুল,
ক্লান্ত শরীরে বসে
ভিজছে আরেক জন
ধুয়ে যাচ্ছে কষ্ট সব!
একপ্রান্তে আমি-
আরেক প্রান্তে সে-
আর,
চারপাশে তখন ঝুম বৃষ্টি..
-২১/০৪/১৩