এমনই হবে একদিন,
সে আমায় ভালোবাসবে তবে আমার হবেনা কোনদিন!
সে আমার জন্য অপেক্ষা করবে উদ্যানে, সমুদ্রসৈকতে,
কোন রেস্তোরাঁয়, বইয়ের দোকানে, ভীড়ে বা শূন্যস্থানে।
সময়ের পর সময় পথ চেয়ে রবে, ঘড়ির অনু-কাঁটা যেমন,
মিলনের নেশায় পর্যায়ক্রমে অপেক্ষা করে সঙ্গী কাঁটার!
তবু আমার শুভযাত্রার অপেক্ষায় আন্দোলিত হবেনা,
সে আমায় ভালোবাসবে তবে কোনদিন আমার হবেনা!
আমার জন্মদিনে নিয়মিত ফুলের তোড়া পাঠাবে জানি,
প্রিয় ডেলিসিয়ার বক্স, শুভেচ্ছা বার্তাও থাকবে সঙ্গে!
লাল রঙের র্যাপিং পেপারে মোড়ানো উপহার, চিরচেনা।
লং ড্রাইভ, ক্যান্ডল লাইট ডিনার, এমনকি জোছনাবাজী
সমস্তরকম প্রসন্নতা যাপন করবে, একটুও ভুল হবেনা।
সে আমায় ভালোবাসবে তবু কোনদিন আমার হবেনা!
রাত জেগে গান শোনাবে, ঘুম পাড়াবে ভীষণ মমতায়।
বরফকুচি গলে যেমন জল হয়ে যায়, পলক ফেলতেই!
ভাইকিংস যোদ্ধাদের মতন সে আবিষ্কার করবে আমার
শিলাচর সাম্রাজ্য, তাতেও ভাঙাবে প্রাণহর ফসলের ঘুম।
পাশেই হাটবে ধুঁকে অনেকটা পথ, ক্লান্তি বুঝতে দেবেনা!
সে আমায় ভালোবাসবে ঠিকই কোনদিন আমার হবেনা!
সে আমার কবিতার শিরোনাম হবে, উপন্যাসের নায়িকা!
অজস্র উপমায় শোভিনী হয়ে জন্ম দেবে উপাখ্যান,
যেন দেখেনি কালের বুড়ো এমন প্রণয় কতকাল ইতিহাসে।
অতঃপর জড়ানো বুকের পিঞ্জর ছেড়ে যাবে যবনিকায়।
হাতের মুঠোয় বালিগুলো যেমন, ধরে রাখা যাবেনা,
সে আমায় ভালোবাসবে কিন্তু কোনদিন আমার হবেনা!