।বাড়ি।
( খাই: খাদ খাঁই: পাওয়ার লোভ)
মুখ বেঁধেছে উত্তরে দেশ,পা বেঁধেছে পূবে,
পশ্চিমে ট্যাঁক আলগা করে ব্যাঙ্ক গিয়েছে ডুবে।
দক্ষিণে এক পুংভগবান নিষেধ করেন নারী,
খুঁজছি এত গোলোকধাঁধায় কোথায় আমার বাড়ি।
একটা গোটা প্রদেশ হাওয়া, কাড়ছেনা কেউ রা,
সব ঠিক হ্যায়, শোনায় বাণী কাঁটাতারের বেড়া।
ফোন চলে না, কেউ বলেনা আগের জীবন কবে,
ভিন্ন হওয়া শেষ নাকি সে প্রারম্ভিকে সবে।
অতীত নথির তুলোট খুঁজে বুকের ভেতর ঝড়,
চোখ রাঙিয়ে ঘুম কেড়ে নেয় ঝাপসা একাত্তর।
এদিক হলে ভিনদেশী ভুঁই , ওদিক নাগরিক,
ঠাঁই নাড়ালে যাবো কোথায় খাই যে চতুর্দিক।
ঘুমোয় কারা আধুলিকে রেখে মাসিক স্কিমে
রাতারাতি বদলাতে তা পারে ঘোড়ার ডিমে।
লুটবে কোনো কোটিপতি তোমোর জমা ঘামকে
তুমি ছাড়া তেনার ঋণে আর চুকাবে দাম কে।
পুরুষ নারী খুব অসমান ভগবানের দরজায়
আগামী তার মায়ের থেকে ঋতুস্রাবের কর চায়।
যা না হলে নাস্তি যে মা, থাকলে সেটাই শাস্তি,
ধর্মের বাপ, স্রাব না হলে কোথা থেকে আসতি?
যেদিকে যাই সেদিকে খাঁই, তল দেখিনা তারই,
ও দেশ আমায় দাও না বলে কোথায় আমার বাড়ি।
আর্যতীর্থ