। শূন্যতা।


প্রিয়জন চলে গেলে, মনের অংশ কিছু সাথে চলে যায়
তুমি সে মানুষ নও, কিছুটা এসেছো ফেলে কবরে চিতায়,
স্মৃতি দিয়ে মেরামতি হয়না পুরোটা যার কোনোদিনও আর,
সময় নিয়েছে যাকে, সেও নিয়ে গেছে সাথে টুকরো তোমার।


বাঁচা মানে আয়ু নয়, এক জন্মের মাঝে বহুল জীবন,
শিকলিতে গাঁথা দিন, কোটি অচেনায় পাওয়া কিছু প্রিয়জন।
হঠাৎ বাড়ালে হাত , কেউ যদি  আগলায় প্রশ্রয়ে প্রশ্নবিহীন
তার মানে তার কাছে সে হাতের জমা হলো সময়ের ঋণ।


এরকমই ধারবাকি রেখে চারপাশে, বন্ধকী জীবন কাটানো
অদ্ভুত জিগ-স’তে বহু টুকরো জীবন একসাথে আটকানো,
যার মালিকানা বিভ্রম আমাদের হতে থাকে যাপনের ফাঁকে
আমিই আমাতে সব, সেটা ভেবে ধমকাই রোজ আয়নাকে।


তারপর , সেই দিন আসে।কথা ছিলোনা যার হাত ছেড়ে যেতে
সে চলে যায়। নোঙর উপড়ে নিয়ে ভেসে যায় না ফেরা জগতে,
হাত বাড়ানোতে শুধু শূন্যতা এসে লাগে আকুল আঙুলে
খোঁজার উপায় নেই। বাঁচাতে চেষ্টা বৃথা ,স্মৃতি থেকে তুলে।


একদিন, মনখারাপিয়া ক্ষণ মিশেছে যখন এসে প্রাত্যহিকতায়
কাজে ঢাকা রোজনামচার ফাঁকে চমকিয়ে দেখি আয়নায়,
আমি আর পুরো আমি নই। কিছুটা জীবন ভেসে গেছে তার সাথে,
আমার হয়েও যা আমার ছিলো না, চলে গেছে ঋণ মেটানোর খাতে।


তবু কি মেটে সে ধার,  সুদ শোধ নেয় স্মৃতি আজীবন না ভরা শূন্যতাতে।


আর্যতীর্থ