আজকে তুমি যে সুরে কথা বললে
তা আমার বড়ো অচেনা লাগলো,
তুমি অভিমানী,
সে আমি জানি।
তবু এ সুর আমি চিনি না।
এ সুর তোমার অভিমানের নয়,
মন খারাপেরও নয়,
রাগেরও নয়।
তোমার নীরবতা আমি বুঝি
কিন্তু তোমার এই নিস্তব্ধতা,
আমি কখনো দেখিনি।
তবে কি আমি অজান্তেই;
তোমায় আঘাত করেছি!
জানিনা..
যদি বলো দুপুরের কথোপকথন,
তবে বলি,
এমন খুনসুটি প্রায়শই তো হয়ে থাকে আমাদের মধ্যে..
জানিনা তোমার কি হল..
আমি তো মরুভূমি..
তুমি উচ্ছ্বাস, তুমি অনন্ত..
তবে কি জানো,
কাছের মানুষের যখন কষ্ট হয়,
তখন তোমার এই মরুভূমির বুকেও ঝড় ওঠে।
ধূ ধূ এই মরুভূমির বুকের,
সেই কাঁটা গাছগুলোও সেই ঝড় টের পায়।
আমি তো তোমার মত;
নিজেকে গুছিয়ে প্রকাশ করতে পারিনা।
আজও তাই এতটুকুই..
সবশেষে বলি,
যদি অজান্তেই কষ্ট দিয়ে থাকি,
তবে নিজের মানুষ মনে করে
যা করার করো..
শরীরের যত্ন নিও, সময়ে খেয়ে নিও।
আর..
কষ্ট পেওনা..
ভালো থেকো..