আমি বলছি না আমাকে ভালবাসতেই হবে
শুধু বলছি, তুমি যে কথা দিয়ে ছিলে-
সেই কথাটা রাখো।
এবার বলবেঃ মনে নেই তো কোন কথাটা?
তবে মনে করিয়ে দিচ্ছি…..
ওই যে যেদিন এক গ্লাস অন্ধকারে চাঁদটা কে
সাত ফালি করে ভিজিয়ে ভিজিয়ে খাচ্ছিলে-
সঙ্গে এক বাটি তারা মাঝে মাঝে মুখে
পুরতে পুরতে কথা দিয়েছিলে।


আমি বলছি না কথা রাখতেই হবে।
শুধু বলছি সেই দিনটা কে স্মরণ করো,
বলবে তো কোন দিন টা?
তবে বলছি শোনো,
ওই যে যেদিন এক গামলা মেঘের মধ্যে
সাঁতার কাটতে কাটতে হাঁপিয়ে উঠে-
শেষে আমার হাত ধরলে,
তারপর হিমালয়ের চূড়া থেকে হাত দিয়ে
এক পুকুর গরম হাওয়া এনে শরিলে মাখালে।


আমি বলছি না সেই দিনটা স্মরণ করতে হবে।
আমি বলছি শুধু আমার দিকে তাকিয়ে থাকো;
এবার বলবে তো,
তোমার দিক মানে কোন দিক?
বলছি শোনো,
আমার দিক মানে উপরের দিকে
যে দিকে পাতাল দেখা যায়,
হা ও দিকেই;
ও দিকেই তাকিয়ে থাকো অনন্তকাল।