তুমি আসবে বলেই আমি তীর্থের কাকের মতো
কতকাল ধরে পথ চেয়ে বসে আছি।
বসন্তের রঙে কত রকমের ফুল
ফুটল কাননে বনে বনে,
কৃষ্ণচূড়ারই ডালে কোকিল ডাকল,
কত প্রজাপতি ফুলের সোহাগ পেল
তারপর চলে গেল বসন্ত কোকিল,
শুধু তুমি আসলে না।
বন্ধু বসন্তের পর আসল যে গ্রীষ্ম;
কত রসাল ফলের রসে তৃপ্তি পেল কত পাখি,
ভেবেছিলাম তুমি আসবে আমার জীবনে
রসাল ফলের মতো হয়ে কিন্তু তুমি আসলে না।
গ্রীষ্মের পর বর্ষা এলো বৃষ্টি ঝরাল কত-শত,
ভেবেছিলাম বর্ষার বৃষ্টি ধারা হয়ে
আমার জীবনে তুমি সুখ নিয়ে আসবে।
কিন্তু তুমি আসলে না।
বর্ষার পর যে শরৎ এলো,
ভেবেছিলাম তুমি আসবে
শরতের সাদা মেঘের ভেলায় চড়ে;
কিন্তু তুমি আসলে না
শরতের পর হেমন্ত এলো
ভেবেছিলাম তুমি আসবে
হেমন্তের কামে চিঠি হয়েই আসবে
তবুও যে তুমি আসলে না।
হেমন্ত যে শেষে শীত এলো
শিশিরের মতো আমার শরীরও যে-
বিন্দু বিন্দু হয়ে তোমার উপরে ঝরে
পরতে চাইল আর কুয়াশা ধুয়াশা
ভেদ করে শুধু তোমাকে খুঁজে নিতে চাইল মন।
তারপর একদিন শীত ও যে চলে গেল;
শুধু তুমি আসলে না
শুধু তুমি আসলে না।।