রোদে পুড়ছে পুরো শহর-
পিচের রাস্তায় গলছে, চলন্ত গাড়ীর চাকা-
বিষাক্ত ফাল্গুনের মাতাল হাওয়ায় উপচে পড়ছে ধরনীর ভালোবাসা।
আমি তখন বাড্ডায়
হাতে একগুচ্ছ গোলাপ,পরনে সাদা পাঞ্জাবী-
আবিরাম শুধু ঘামছি!
নাকে আসছে কৃত্রিম লাক্সরি পারফিউমের গন্ধ!!
আমি ঘামছি- উষ্ণতায় বাড়ছে এসির
বাতাস-
কানে আসছে ইঞ্জিনের শব্দ,শরীর অনুভব করছে ব্রেকের হালকা ধাক্কা।
কতটা দূরে থাকলে নিজেকে নিজের থেকে দূরে রাখা যায়,
কতটা কাছে আসলে নিজেকে নিজের থেকে আলাদা করা যায়---
জানি না।
স্পর্শবিহীন দুটি হাতে তাহলে কিসের উষ্ণতা -
ঠোটের দুটি কোনায় তাহলে কিসের কাঁপন,
মন কি যুক্ত থাকে -স্পর্ধিত করে দেহের সকল শিরা।
আমি কেনো ঘামছি- এসির ঠান্ডা বাতাসেও ঘামছি...
আমার হাত-পা অসার হয়ে আসছে,
ফুসফুস অক্সিজেন পাম করতে পারছে না..
আমি বোধহয় বিকল হয়ে যাচ্ছি-
আমি শুধু ঘামছি,
বাক্সে বন্দী দুটি মানুষ ঘামছি-
ঘন নিশ্বাসে ঘেমে গেছে,কাচের দেয়াল....
লুকিং গ্লাসে ভাসছে রোদের ভালোবাসা...
কৃত্রিম মাদকতায় ভরে গেছে ফুলের শুভাস...
আমাদের প্রথম চোখের প্রথম দেখায়,
হিংসায় পুড়ে গেছে নব বিরহ ধারী এক গুচ্ছ সাদা গোলাপ।


কাঠালবাড়ি,মাদারীপুর।।